Surat Terbuka: Untuk Mereka Yang Dikagumi Diam-Diam.

Kamu.. Waktu tuhan membagi jatah kepekaan bagi tiap manusia, kamu dateng paling akhir ya? Pantes kebagian sisa. Jadi kamu irit banget sama masalah peka. Aku suka sama kamu juga kamu pasti ga peka, kan? Iya, aku tau. Gapapa kok, malah aku seneng kalo kamu ga peka. Jadi aku bebas kan diem-diem suka sama kamu. Tanpa kamu jauhin. Tanpa kamu cuekin. Tanpa kamu tahu. Tanpa kamu anggep.

Kita udah seberapa lama kenal sih? Udah setahun lebih, ya? Hampir 2 tahun loh, kalo diitung-itung. Kamu pasti ga bakal ngitung, orang kamu ga peduli, kan? Iya, gapapa kok. Berhari-hari kita ngejalanin semuanya bareng, ngejalanin semuanya dengan sikap seolah biasa aja. Kamu mah emang biasa aja sih. Aku nih, harus bersikap kayak yang ga ada apa-apa kalo ketemu kamu. Bersikap kayak temen biasa, yang berbincang kalo lagi ada perlunya aja. Bersikap kayak temen biasa, yang ga memendam perasaan dan menguburnya jauh didalam dada.

Awalnya sih biasa aja. Pas ketemu kamu ya ngerasa kayak temen biasa. Tapi pas kita mulai deket waktu itu, pas kita udah mulai chatting bareng, obrolan basa-basi disela-sela waktu busy, pelan-pelan ada perasaan baru yang muncul. Dulu sih aku pikir, mungkin karna obrolan kita nyambung dan kamu orangnya asik. Tapi gatau kenapa setiap ketemu kamu, kerasa ada yang beda loh. Kamu mah pasti biasa aja, kan? Iya, gapapa.

Di setiap tatap mata kamu, ada perasaan yang bikin aku pengen menetap. Ada kenyamanan. Terus aku sadar. Kayaknya aku suka sama kamu. Ah, tapi ga mungkin. Aku pendem aja, palingan suka sesaat pikirku. Tapi ternyata salah. Pas kita udah jarang chatting, pas kita jarang ketemu, muncul perasaan yang baru lagi. Orang-orang dan guru bahasa Indonesiaku sepakat menyebutnya rindu. Aku sih lebih enak manggilnya kangen. Iya, aku mulai kangen sama kamu.

Kadang aku suka nyariin kamu loh kalo kangen, ya tentunya diem-diem nyariin kamunya. Aku cuma mau mastiin kalo kamu ga kenapa-napa. Kalo ngeliat kamu sama temen-temen kamu, aku lega. Tapi kadang aku ga nemuin kamu. Kamu suka ngilang. Kayak pulpen. Pulpen aku juga suka ilang. Aku suka beli di warung, satunya 2000. Setiap dipake sehari, besoknya ilang. Kamu jangan kayak pulpen dong. Kayak kasur aku aja. Kasur aku setia loh. Dia selalu ada setiap pengen tiduran. Dia selalu nemenin aku setiap malem. Setiap kangen sama kamu.

Aku suka curhat sama kasur. Aku suka bilang ke dia kalo aku suka sama kamu, tapi jangan dikasih tau. Aku ga mau kalo kamu tau. Aku takut kamu ga suka dan malah ngejauh. Cukup aku, Tuhan, dan kasur aku aja yang tau. Kamu jangan.

Eh kamu jangan baca ini loh ya. Aku takut kamu ngerasa sedih karna kasian sama aku. Gapapa, biar aku aja yang sedih. Kamu jangan, nanti usaha aku selama ini gagal buat bikin kamu bahagia terus. Lagian aku ga sedih kok. Malah seneng bisa temenan sama kamu. Bakal lebih seneng lagi kalo lebih dari itu. Tapi ga mungkin sih. Gapapa. Aku tetep seneng kok.

Aku nyaman sama perasaan ini. Aku nyaman temenan sama kamu. Aku nyaman mendem perasaan ke kamu.  Aku nyaman diem-diem suka sama kamu. Aku nyaman dengan ketidaktahuan kamu tentang perasaan aku.

Ngomongin nyaman gitu aku jadi keingetan topik obrolan chatting kita yang terakhir. Aku inget, pernah nanya kamu kapan pacarannya, jomblo mulu. Itu tuh kode tau. Kamu jawab nanti kalo ada yang bikin nyaman dan dianya nyaman sama kamu. Terus aku bilang kalo aku nyaman sama kamu. Itu juga kode lagi. Kamu malah ketawa. Kamu bilang kamu juga nyaman cuman sebagai temen doang. Aku ga bisa maksa kalo kamu maunya gitu. Yang jelas aku seneng kamu ngerasa nyaman sama aku. Gampang banget ya, bikin aku seneng. Ini kode.

Sekarang kita jalanin aja kayak biasanya, maksudnya bakal aku coba buat bersikap kayak yang ga pernah terjadi apa-apa, di hatiku. Aku cuma bisa ngeliatin kamu dari jauh. Kalo deket paling pas kita lagi ada urusan doang. Coba ya kalo aku bisa deket sama kamu terus, aku pasti seneng. Aku bakal lompat-lompat, terus sujud syukur, berterimakasih ke Tuhan. Jangankan bisa deket gitu, sepatu aku sama sepatu kamu jejer-jejeran di perpustakaan aja aku udah seneng banget.

Aku sadar kita cuma bisa deket sebagai temen doang, tapi ga salah kan diem-diem aku berharap lebih? Aku cuma bisa nunggu. Mungkin suatu saat kamu bakal deket sama aku, ya mungkin juga engga. Tapi aku cuma bisa nunggu, misalnya itu sebulan lagi, aku tungguin deh, setahun lagi, aku tungguin, misalnya lima tahun lagi juga aku tungguin kok. Karna di hati aku, aku udah siapin ruangan yang khusus buat kamu, ruangan itu selalu aku hiasi dengan do'a, sehingga meski kamu ga akan mampir kesitu, setidaknya Tuhan tahu, akulah orang paling tulus mengagumi diam-diam.

----------

Tetaplah untuk tidak tahu,

dan jangan mencari tahu..

Kelak, akan aku ungkapkan semuanya kepadamu..

Kelak, jika sudah waktunya..

Jika saya siap. :)

Bakhtiar Rosadi